我反覆
敲打一隻昆蟲的內部
敲打它肚皮的鼓
我熟悉它四肢
那些黑暗的房間,我踮起
腳尖眺望
這身體外的風景
上個週末你設壇祈願的那場雪
下大了
寒冷在你身體裏放進一根針
孤獨的針
在北風中叫喚
你種下的棉花地
那麼大
天空那麼大的棉花包裹着北中國的土地
你針尖般的手指轉動
雲層中的紡車
取出藏在骨頭裏的棉花
棉花裏的針
那溫暖過你的也刺痛你骨頭
它敲打你
敲打北中國
也敲打着我的南中國
我是這隻昆蟲沒有出生的黑色翅膀
在雪地裏眺望
這個不能掉頭的春天