(蘇菲)

　　成都。忽然飄起了雨。空氣變得清涼。清涼得讓人不安。我們都害怕非典。

　　非典像風一樣。自由。肆意。張揚。

　　人和人見面的時候，眼裏有恐懼。

　　我們已經不上班了。

　　我們已經不做美容了。

　　我們已經不收活了。

　　我每天都會接到電話。系裏的。因爲我兩個星期前從疫區來。這個疫區曾經令那麼多人嚮往。他們說它是北方人的天堂。

　　我從北方人的天堂，疫區來。疫區裏有我的丈夫還有我的學生。我的學生髮短消息說我該多麼慶幸在消息發佈之前離開疫區。我很難過。爲我的疫區難過。

　　電話問題之一，當然夾雜着盤問人員的訕笑。這裏邊多少有她多大的無奈。我們這個社會還流行着一種思想，就是儘量不要得罪人。而我如果沒有病的話，就是她不願意得罪的對象。這一點，我真的有喜悅又憂傷。

　　電話問題之一是，你有沒有症狀？

　　最近因爲吃些燒烤和火鍋，我的臉上起了一些小疙瘩。還有，我需要經常清嗓子。當然，如果我現在在大街上清嗓子，我更願意吐一口痰。證明我是正常的清嗓子。這讓我想起自己經常在吃飯的時候跟別人說，看，白白胖胖的米粒，如果能在碗裏爬，那，該多麼壯觀。

　　嘔吐吧。嘔吐不是病。

　　我沒有症狀。我不發燒。我不咳嗽。不肌肉痠疼。

　　我去導師那自覺得站在門外。導師讓我進門，我推託了一下。導師說你的潛伏期早就應該過去了。何況，你來後第二天就來我這了。我想導師一定是讀愛倫坡和狄金森讀的，纔有如此的勇敢。我真心地希望我是健康地，這樣我地導師也是健康地。

　　電話問題之二是你住的房間號是多少。14118。

　　14118。呵呵呵呵。那就沒有什麼問題了。記住每天量體溫啊。呵呵呵呵。

　　我走在大街上，有人看見我，說祝賀你逃出毒窩。

　　我會很不自然地笑。

　　我不知道論文會在什麼時候答辯。據說，答辯會推遲。這樣，據說，我就會安全些。

　　疫區的數字，每天都在上漲。

　　疫區有我的丈夫，我的學生，我的單位。還有離疫區不遠的天津，有我的父母我的家人，我的朋友。

　　我想回去。

　　我拼命地打電話給負責論文的老師說，我想早點回去。

　　老師說，你在這邊安全，不回去也好。

　　我每天給先生打電話。

　　我想看着他平安。囑咐他平安。

　　我想在擔心的時候和他在一起。

　　我想回到我的疫區去。